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A Emma, Anna e Benedetta
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Lo studio è al terzo piano di casa, abbastanza grande per poterlo abitare in due senza di-

sturbarsi troppo. Da un lato il tavolo di Benedetta, quasi sempre ricoperto da quaderni 

dei suoi bambini e bambine, che ora fanno quinta, esattamente come nostra figlia 

Emma, vicino a due finestre che guardano verso la pianura. Dall’altro lato una scriva-

nia e un altro tavolo, disposti a elle, una tastiera, due computer, una stufa, un sintetiz-

zatore, un microfono e un mixer. Quella è la mia zona, con una finestra che dà sul prato 

accanto a casa; qualcun altro ci si infila solo quando si deve registrare qualcosa e quindi 

serve avvicinarsi al microfono. Tutto intorno libri, i miei e quelli di Benedetta, stipati in 

varie librerie, poi il mio vecchio pianoforte a muro e un divano. Questo disco è nato lì, 

durante l’ultimo anno.

Mi è sempre piaciuto scrivere canzoni per bambini o per i miei ragazzi e ragazze, fin da 

quando nel 1989 feci con Paolo Cerlati e Daniele Vineis un disco-libro intitolato ...E 

l’aria ascolterà, registrato su un otto piste e pubblicato in vinile e cassetta con la Pro Civi-

tate Christiana di Assisi. Da allora, periodicamente, mi torna la voglia di costruire, mol-

to artigianalmente, questi piccoli oggetti che poi quasi sempre porto a scuola e sotto-

pongo alle classi. Lì capisco se funzionano o no.

Ultimamente la spinta si è fatta più forte grazie al piacere di poter registrare la voce di 

Emma, a cui piace molto cantare. Ho cominciato così a pensare canzoni per una bambi-

na particolare, mia figlia, e grazie ad esse a passare qualche ora insieme, dandoci il com-

pito di registrarle nel miglior modo possibile, compatibilmente con le nostre capacità e 

le nostre limitate risorse tecnologiche. Ho pensato quindi che sarebbe stato bello co-

struire un disco "a conduzione familiare": ho coinvolto anche mia figlia grande Anna 

che, pur vivendo in questo periodo in Inghilterra, ha trovato il modo di prendersi qual-

che giorno per tornare e registrare alcune canzoni del babbo. Lei è la più brava della fa-

miglia nel canto e in due pomeriggi ci siamo tolti il pensiero.

E poi c’è Benedetta: oltre alla voce nei cori c’ha messo anche qualche melodia con il cla-

rinetto. Ma soprattutto ha il ruolo di restituirmi sempre il primo e più importante feed-

back: mi basta vedere il suo viso, il modo in cui gira o non gira la testa, il tipo di sorriso 

per capire se la canzone va o non va.

Tutto questo per dire che queste canzoni sono nate prima di tutto per il piacere di stare 

insieme, di fare musica con i miei grandi amori e per lasciare loro il ricordo di questi mo-

menti passati a costruire piccoli giocattoli musicali. Ma spero, sinceramente, che possa-

no piacere ed essere cantate anche da qualcun altro. 

Per questo si è pensato di pubblicare le canzoni in due modi: da un lato il disco come og-

getto a sé, dall’altro il libro-disco, con testi, spartiti e qualche indicazione a corredo di 

ogni brano, per chi, appunto, sia interessato ad utilizzare queste canzoni approprian-

dosene non solo attraverso l’ascolto.

Introduzione



Musica per bambini?

Mentre costruivo questo disco mi è tornata in mente una domanda che mi sono posto 

spesso: che significa fare (pensare, comporre, costruire) musica per bambini? O, per dir-

la in altra forma, esiste la musica per bambini?

Molti sostengono di no, che ai bambini si può far ascoltare tutto se si è capaci di prepa-

rare un ascolto consapevole, progettando e guidando percorsi che sanno rendere ap-

propriabili a quel mondo le musiche dei grandi. Sicuramente è vero, molta musica dei 

grandi può essere proposta anche ai piccoli, se chi la propone conosce il mondo di bam-

bine e bambini. Ma la domanda resta e già Gianni Rodari se l’era posta nel saggio I bam-

bini e la poesia, pubblicato sul Giornale dei genitori, n. 6-7, Giugno-Luglio 1972:

Alla domanda se esista una poesia per bambini si potrebbe rispondere subito di no, 
che non può esistere una poesia per bambini più che non esista una poesia per avvo-
cati, o per maestri di scuola, o per vigili notturni. La poesia esiste autonomamente, a 
prescindere da chi si trova ad essere il destinatario del suo linguaggio; o non esiste. Ci 
sono poesie che possono essere capite, sentite, diciamo pure vissute dai bambini, indi-
pendentemente dal fatto che siano state create per loro oppure no. E ce ne sono altre, 
troppo lontane dal loro campo di esperienza, troppo dissonanti con le loro strutture 
mentali o con il loro mondo sentimentale, troppo discordi con il loro vocabolario per-
ché essi possano in qualche modo goderne. Ma non esiste quella cosa che possa esse-
re poesia per i bambini e non-poesia per gli adulti¹. 

Questo passo può benissimo essere letto sostituendo la parola “poesia” con la parola 

“musica”, mantenendo tutta la sua condivisibilità. 

Ma andando avanti nella lettura del saggio è lo stesso Rodari ad articolare maggior-

mente il pensiero. Se non si pensasse ad una letteratura (o musica) per bambini allora si-

gnificherebbe che tutti gli oggetti culturali arriverebbero a loro solo per “caduta” dal 

mondo degli adulti, mentre nulla germinerebbe dal loro mondo, dal loro terreno speci-

¹ Il saggio si può leggere in: Il cane di Magonza (a cura di Carmine De Luca), Editori Riuniti, Roma, 1982, pp. 156-

176; e in: Scuola di fantasia (a cura di Carmine De Luca), Editori Riuniti, Roma, pp. 149-174.

Negli spazi bianchi del libro ho inserito alcuni ritagli che ho ricavato da un regalo rice-

vuto molti anni fa da Gigi Paparo. Fu in occasione dell’uscita di un'altra piccola raccolta 

di canzoni per bambini, intitolata Canzoni Minime, realizzata ancora per la Pro Civitate 

di Assisi insieme a GianMaria Mello Rella, che Gigi ci regalò sei dipinti tra cui sceglier-

ne uno per la copertina. Quei sei piccoli quadri sono ancora nel mio salotto. Li ho ripresi 

e ritagliati appunto, e mi piace oggi rivederli appesi negli spazi bianchi lasciati dalle pa-

role all’interno di questo libro.
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fico, facendo magari il percorso contrario, andando a visitare poi anche i paesaggi degli 

adulti. Il bambino continuerebbe ad essere visto come un’appendice della società adul-

ta, senza essere considerato per le sue specificità, i suoi bisogni, le sue domande, i suoi 

desideri, i suoi piaceri.

Ecco allora affacciarsi qualche dubbio rispetto alla risposta data all’inizio. Forse pos-

siamo riflettere meglio, possiamo provare a cercare una sguardo più fine, ad esempio 

partendo dai repertori che la cultura orale ha dedicato al mondo infantile: ninne nanne, 

filastrocche, conte, giochi cantati, preghiere, scioglilingua e così via. Scrive Rodari:

La madre che canta la ninna nanna e il bimbo che si addormenta ascoltandola vivono 

una situazione reale, di cui le parole e la musica sono l’espressione poetica. Vita e poe-

sia sono la stessa cosa nella voce che canta e fornisce insieme la sostanza 

dell’espressione e la sua forma, il contenuto e le sue forme. Nella ninna nanna le paro-

le tendono a scomparire, a diventare un sottovoce, un canto a bocca chiusa. Tende in-

somma a prevalere la musica, di cui sarebbe sbagliato vedere solo la funzione rassi-

curante, consolatoria, il rifornimento di protezione e tranquillità di cui è la fonte. Il 

bambino vive pienamente quel momento che è anche formativo della sua mente e 

della sua sensibilità. La voce che canta, come ogni altro segno, indizio o sintomo del-

mondo che lo circonda, è una guida alla scoperta della realtà e delle sue forme.

Nelle filastrocche invece si incontrerà la prima esperienza del ritmo, nel gioco delle ri-

me fra la monotonia della pulsazione e la varietà ritmica e timbrica data dalle sillabe, co-

me in questa filastrocca pugliese, riportata dallo stesso Rodari:

Pizzi pizzi strangulizzi
La Maria facía lu pane
Tutte le mosche lu spurcane
Lu sporcane a quattro a quattro
Lu fischietto m’ha rutto lu pattu

È il linguaggio goduto in sé, è il parlare per parlare, è la funzione poetica, per godere di 

giochi di parole e dei loro suoni, lasciandosene incantare e trascinare.

Allo stesso modo il bambino fatto saltare sulle ginocchia vive l’esperienza della ripeti-

zione e del galoppo, fino al momento finale: un movimento improvviso finge la caduta, 

in concomitanza con un’impennata della voce e, quindi, l’esperienza del mancamento e 

della paura, subito recuperata dall’abbraccio del padre e risolta nel riso di entrambi.

Oppure impara il nome delle dita, con i piccoli canti contenuti in una mano.

E per finire il rito della conta, sequenze utili a stabilire chi sta sotto, ad assegnare ruoli, a 

stabilire regole del gioco: Enkete pendete puffetiné, abili fateli, domniné.

Le culture popolari pensavano ai bambini e alle bambine, proponendo oggetti culturali 

a loro misura, rispondendo ad esigenze pedagogiche, dando forma a piccoli giocattoli 
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sonori che potessero essere presi e usati, magari smontati e rimontati.

Ecco allora che mi ritrovo bene nel ruolo di piccolo artigiano che costruisce semplici gio-

cattoli musicali: è questa la funzione della musica per i bambini, quella di far giocare 

con i suoni e nello stesso tempo, perché no, anche far pensare, magari per dire loro delle 

cose che in altro modo non ascolterebbero, per dare loro immagini stimolanti, per nu-

trire e formare la loro immaginazione. In questo, certo, Rodari è maestro. 

Rivolgersi a bambini e bambine con parole e canto è ancora utile? Credo di sì, anzi, pen-

so che sia sempre più necessario in un mondo in cui gli oggetti, gli sguardi e i valori dei 

grandi vanno a colonizzare il mondo dei piccoli. Sarebbe così bello che avvenisse anche 

il contrario!

Eccomi allora, a scrivere canzoni per bambini, pensando che sia importante tendere ver-

so una canzone d’autore “piccola”, accanto a quella “grande”, cercando di trovare qua-

lità di suoni e parole, cercando una loro relazione interessante, non banale o ovvia o 

bambinesca, impoverita di bellezza.

Penso che la forma canzone costituisca una linea di confine fondamentale per 

l’educazione musicale: su quella linea si gioca l’incontro fra musiche familiari e non fa-

miliari. Certo, canzoni come queste sono lontane dai paesaggi che quotidianamente po-

polano l’ascolto di bambini e bambine, ragazzi e ragazze, come anche lo sono i canti del-

la tradizione popolare. Forse proprio per questo credo che si possano proporre, senza 

fare confronti di alcun tipo, semplicemente per testimoniare un rapporto con il mondo 

della canzone diverso, sia nella musica che nelle parole. A quel punto ovviamente poi 

ognuno “se la gioca”: ogni canzone, in fondo, è una domanda e rimane interessante ac-

cogliere qualsiasi risposta provenga da parte di chi la riceve.
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1. FILASTROCCA DELLE CINQUE DITA

PICCOLA CANZONE PROFUMATA

AL GUSTO DI

GUARDARE E NON TOCCARE

LE NUVOLE E GLI OCCHI

IL VECCHIO DELLE STORIE

PERCHÉ

DIECI PAROLE

IL VERBO DEI DESIDERI

IO ERO UN ALBERO

DENTRO

IN UN GRANELLO DI SABBIA

MUSICA PER BAMBINI?

Il piccolo mignolo, così, per giocare
salì sopra il dorso del buon anulare
poi subito il medio, pensa che bello,

disse a quei due: «sono vostro fratello».
Tutti quanti insieme, senza avvertire
il signor indice si misero ad inseguire.

E ancora lo inseguono, col pollice in poppa
e intanto la mano galoppa galoppa.

Ho scritto questa piccola canzone pensando alle moltissime filastrocche che hanno per 

tema le dita della mano. L’ho scritta stimolato anche da un contributo che Antonio Di 

Pietro, pedagogista ludico, ha proposto in rete: Salendo sul più grosso. Una storia fra le di-

ta (cfr. Sesamo. Didattica interculturale, in www.giuntiscuola.it).

Riporto qui il percorso proposto da Antonio, una sorta di diario pedagogico, in cui so-

no ritratti i singoli piccoli gesti di un rito officiato con la maestria di un bravo educatore:

In silenzio predispongo un cerchio di quindici sedie. Mi siedo. Nel cerchio ci sono sola-
mente io e mi dico: «Aspetta, arriveranno». Sembra un’eternità quella trentina di secondi 
trascorsi prima dell’arrivo del primo bambino. Poi, il secondo e il terzo. C’è chi si siede, 
chi mi fa qualche domanda, chi fa una piroetta. Con lo sguardo e qualche gesto porto 
l’attenzione sulle mie mani. Le osservo con attenzione. Apro la mano con il palmo rivolto 
verso il centro del cerchio. Con l’indice della sinistra comincio a percorrere il contorno 

11



della mano aperta. Qualcuno è ancora in piedi. Uno è fuori dal cerchio. Inizio a racconta-
re una storia fra le dita.

Salendo sul più grosso

Son caduto nel fosso

Salendo sulla vetta

Avevo troppa fretta

Salendo sul più acuto

Di nuovo son caduto

Salendo sul più bello

Ho perso l’anello

E salendo sul piccolino

È finito il raccontino

Gli gli gli gli (si fa il solletico sotto l’ascella)

I bambini mi guardano incuriositi. Non parlano. Ricomincio di nuovo a raccontare «Sa-
lendo sul più grosso»… facendomi il solletico da solo. Al termine, diversi bambini mi dico-
no «Ancora!». In effetti, “Salendo sul più grosso” rientra nei giochi dell’ancóra. È essenzia-
le e divertente…Ricomincio sapendo che potrei farlo chissà quante altre volte.

Ripetere le frasi, farle corrispondere a un’azione, enfatizzare la sonorità delle rime… mi 
permette di mantenere l’attenzione sulle stesse parole. 

Con lo sguardo e un lieve movimento della testa invito un bambino ad avvicinarsi. In pie-
di, accanto a me, gli tengo una mano e inizio a raccontare la storia fra le sue dita. Via via 
che mi avvicino al suo mignolo cerco di aumentare la suspense, in attesa di fargli il solle-
tico. Ed ecco che “il gioco dell’ancóra” diventa il “gioco dell’anch’io”.

Via via che racconto la solita storia sulle mani di quasi tutti i bambini, questi cominciano 
a ripeterla insieme a me. Cerco di vedere chi la dice con sicurezza e chi la segue con il la-
biale. Qualcuno, insicuro nell’utilizzare la lingua italiana, osserva e basta. È importante 
“osservare le parole” quando non si conoscono fino in fondo. La dimensione narrativa, la 
musicalità della filastrocca, il contatto corporeo… sono elementi che permettono di avvi-
cinarsi alle parole attraverso una propria strada.

Quando sento che l’attenzione sta per calare, comincio a parlare: «Facciamo che la rac-
contate voi?».

Mi alzo e invito i bambini a mettersi faccia a faccia: «chi vuole raccontare la storia prende 
la mano dell’amico o dell’amica che ha davanti». Lentamente, ogni coppia si organizza per 
raccontarsi “Salendo sul più grosso…”. Qualcuno ha bisogno di essere sostenuto: quale 
mano prendere? Si comincia dal pollice o dal mignolo? Dopo che si è saliti sulla vetta?

Poi, a raccontare la storia fra le dita, tocca a Giulia (bambina di origine cinese) che parla 
pochissimo l’italiano. Mi avvicino e chiedo a Matteo (di fronte a Giulia) di raccontarla lui. 
La bambina con il suo pollice segue l’andamento della filastrocca sulla mano di Matteo, 
poi improvvisamente accelera. Matteo dice: «Noo… la vetta è questa!». Ci vuole tempo 
per parlare con le dita.
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PER CANTARE CON LA BASE

Iniziare a cantare dopo 4 misure (dopo i primi due accordi di chitarra e il terzo della cetra), in
concomitanza con l’ingresso dei suoni pizzicati della sanza. 

L’inizio è in levare, come indicato nello spartito.

La canzone presenta una struttura ABA.

Trovo bellissimo questo diario. 

Mi immagino che in un posto così, in un momento così, potrebbe star comoda anche 

questa piccola canzone, che propone un altro gioco di dita, in cui progressivamente un 

dito sale a cavallo dell’altro.

Nel disco, alla fine della canzone si può ascoltare la mano che galoppa galoppa: possiamo 

provare a fare questo piccolo gesto sonoro, facendo il ritmo sul tavolo, percuotendolo 

abbassando in veloce sequenza le cinque dita, dal mignolo verso il pollice.

E poi si può continuare e andare a caccia delle cento filastrocche sulle dita, magari sce-

gliendo solo le più belle.
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Filastrocca delle cinque ditaFilastrocca delle cinque dita
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Ascolto track 01
Base track 15
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